Werken in een poel van angst en onmacht : naar een herstel van de hulpverlener by Verbeke, Evi




WERKEN IN EEN POEL VAN ANGST EN ONMACHT.  






Psychologe en psychotherapeute bij PC Karus, privépraktijk en praktijkassistente aan de 
vakgroep Psychoanalyse & Raadplegingspsychologie UGent 
Victor Braeckmanlaan 134, 9040 Gent 
eviverbeke@gmail.com, Tel.: ++/32/(0)472 42 15 31 
 
Samenvatting: Psychiatrie wordt gekenmerkt door veel dwang en de herstelbeweging krijgt 
weinig vaste grond in de dagelijkse praktijken. In dit artikel probeert de auteur te begrijpen 
waarom. Hulpverleners geven aan dat ze angst en onmacht ervaren in confrontatie met 
psychisch lijden en dwang. Vanuit een lacaniaanse invalshoek kunnen we angst begrijpen 
als een signaal van het reële. Omdat psychiatrie werkt met hetgeen weerstand biedt tegen 
de heersende vertogen, zal het reële daar buitensporig aanwezig zijn. Psychiatrie wordt 
verwacht om het reële te genezen, dit geeft hulpverleners een macht die soms 
overweldigend en beangstigend kan zijn. De structurele onmogelijkheid om het reële te 
genezen zorgt bovendien voor onmacht. Manifestaties van het reële van patiënten komen 
in de overdracht en dat zorgt voor een confrontatie met het eigen reële. Daarom is er een 
structurele psychiatrische doodsdrift die altijd in het werk aanwezig is. Doorgedreven 
professionalisering, dwang en uitsluiting zijn manieren om die doodsdrift te ontkennen en 
te versluieren. Psychiatrie zou een discipline moeten zijn die nadenkt over het reële en 
probeert te conceptualiseren, in plaats van weg te moffelen. Om dit te doen, hebben we een 
herstel van de hulpverlener nodig.  
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“Though you may walk in the valley in the dark, 
there's no greater evil than the darkness in your heart” 
Natalie Merchant (2001)     
 
Herstel is hip en overal aanwezig. Doe de website open van een 
willekeurig psychiatrisch centrum en je leest dat ze staan voor ‘herstel 
en vermaatschappelijking’. Er zijn studiedagen over het onderwerp en 
inspectie kijkt na of begeleiders het idee van herstel in hun visie 
opnamen. Op papier klinkt het fantastisch, want betekent dit dan niet 
dat de patiënt intussen gelijkwaardig is aan de hulpverlener? Dat we 
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naar een nieuwe psychiatrie1 zijn gegaan die dwang, betutteling en 
normalisering na 200 jaar eindelijk loslaat? Jammer genoeg is dat niet 
zo. Beleidsrapporten tonen dat er zowel residentieel als ambulant veel 
dwang is. Volgens patiënten vindt de herstelvisie weinig doorgang in 
concrete praktijken (Froyen, 2016; Tambuyzer, 2017). Diana Rose 
(2014) waarschuwt dat herstel een modewoord is geworden dat in 
mainstream gebruik tot een individualiserende en normaliserende 
praktijk leidt (je bent zelf verantwoordelijk voor je herstel). Herstel 
komt in de handen van gespecialiseerde herstelwerkers en wordt een 
selectievakje. Doen jullie aan herstel? Wel ja hoor, wij nodigen één keer 
per maand een patiënt uit op team. Peter Beresford (2002) zegt dat dit 
tokenisme is: we zoeken vlug een ervaringsdeskundige om de schijn 
van inclusie op te werpen, zonder echt naar hun stem te luisteren. 
Herstel opereert hier als een meesterbetekenaar: het woord heeft een 
uitzonderlijke autoriteit, maar geïsoleerd van andere betekenaars 
verwijst het enkel nog naar zichzelf. Doordenken wat herstel betekent, 
tot in zijn uiterste consequenties, gebeurt te weinig.  
Waarom is het zo moeilijk om de hersteltheorie in praktijk te 
brengen? Het doet me denken aan een opmerking die ik van studenten 
psychologie hoorde: ‘Wat is dat toch met de hulpverlening? Als het zo 
duidelijk is dat het anders moet, waarom gebeurt dat dan niet?’ Die 
waarom-vraag is cruciaal als we verandering in de geestelijke 
gezondheidszorg willen. De meeste verklaringen zijn vrij eenzijdig en 
oppervlakkig. Zo horen we dat hulpverleners dom zijn: een master 
maken van de opleiding verpleging zou de oplossing zijn. Of dat het 
sadisten zijn en we de kwaadaardige artsen moeten ontslaan en 
vervangen door humane. Of het is de schuld van het neoliberalisme, 
want vroeger was het allemaal beter. En omgekeerd: het is de schuld 
van de oude visie waarvan velen nog doordrongen zijn, straks zal het 
allemaal veranderen.  
Deze verklaringen zitten ook in gesofisticeerde betogen. Ze houden 
allen steek (inderdaad: iedereen kent collega’s die niet bekwaam zijn, 
er zijn artsen die anders omgaan met macht en de toegenomen focus op 
administratie maakt de boel er niet beter op). Maar ze zijn te eenzijdig 
en gaan voorbij aan een fundamenteler probleem. In dit artikel schuif ik 
een andere lezing naar voren, georiënteerd op Lacans notie van het 
reële. Ik vertrek daarbij vanuit de angst en onmacht die het klinisch 
werk kenmerkt en beargumenteer waarom de ontkenning daarvan zorgt 
                                                                    
1. In deze tekst gebruik ik het woord psychiatrie om het brede veld aan te duiden van instellingen 
(residentieel en ambulant) die psychisch lijden proberen te behandelen. Het gaat dus niet 
uitsluitend om de psychiatrische ziekenhuizen en niet uitsluitend om de discipline van artsen.  
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voor meer macht en dwang. Ik besluit dat de hersteltheorie niet alleen 
moet gaan over herstel van de patiënt, maar ook over een herstel van de 
hulpverlener.  
  
Onmacht & angst 
 
Voorbij alle ideeën over kwaadaardige artsen, sadistische 
begeleiders en op winst beluste managers ligt een andere realiteit. Als 
hulpverleners vrij spreken over het klinisch werk, dan geven zij vaak 
aan dat ze angst ervaren. Hallucinaties bijvoorbeeld kunnen 
bevreemdend en angstaanjagend overkomen (McMullan et al., 2018), 
net zoals agressie van patiënten zorgt voor beroering (Camuccio et al., 
2012). Als begeleiders patiënten moet afzonderen, hen fixeren of tot 
behandeling verplichten, is die angst soms lijfelijk voelbaar 
(VanDerNagel et al., 2009; Wilson et al., 2017).  
Angst gaat vaak samen met gevoelens van onmacht. In een bijlage 
voor sociaal.net merken werknemers van psychiatrische thuiszorg De 
Sprong op hoezeer onmacht hun werk tekent. Cliënten die steeds 
opnieuw hervallen, mensen voor wie je van alles en nog wat 
onderneemt en die dan plots afhaken, armoede waar je als hulpverlener 
niet veel aan kan doen behalve eens een sigaret geven. Deze onmacht 
verdragen is volgens deze begeleiders het moeilijkste aspect in het 
werk2.  
Soms is het (schijnbaar) duidelijk waarom er angst en onmacht is. 
Denk aan patiënten die zichzelf snijden of plots agressief worden. Dit 
is intrusief voor anderen, omdat het een aantal grenzen overschrijdt die 
men normaliter wel heeft. We moeten opletten met deze ‘klassieke’ 
voorbeelden, omdat we te snel zouden denken dat angst en onmacht 
enkel voorkomen bij ‘moeilijke patiënten’ of enkel op crisisdiensten. 
Dit is niet het geval. Denk aan een ambulante therapie die in het begin 
goed gaat: een patiënt spreekt over haar vroegere trauma’s en kan dit in 
verband brengen met haar huidige problemen om een partner te vinden. 
Er komt van alles in beweging, de patiënt heeft geen last meer van 
flashbacks en voelt zich beter. Maar dan stokt er iets in het werk: haar 
dwangrituelen blijven bestaan en verergeren zelfs, wat ze toeschrijft aan 
de gebrekkige therapie. Het is niet alleen bij spectaculaire manifestaties 
zoals agressie, hallucinaties of zelfmoord dat hulpverleners angst en 
onmacht ervaren, het zit in de kern van ons werk. 
                                                                    
2. https://sociaal.net/achtergrond/onmacht-is-onze-kracht/  
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Roos3 is 22 jaar als ze in opname komt: ze lijdt aan hallucinaties, 
gebruikt drugs en maakt nauwelijks contact. Roos glipt tussen onze 
vingers door en na drie weken komt ze – zonder iets te zeggen – niet 
meer terug. Een halfjaar later staat ze plots terug aan onze deur. Ze is 
helder en kan een vlot gesprek aangaan. Ze vertelt dat ze al een week 
op straat leeft en wil absoluut niet meer terug naar haar ouders gezien 
het aanhoudende misbruik van vader. We geven haar soep en brood en 
besluiten dat ze diezelfde avond nog in opname mag. Deze keer blijft 
Roos, ze maakt vrienden op de afdeling, komt naar ateliers en wil alleen 
wonen mits onze hulp. Ze blijft herhalen: ‘Jullie hebben me opgevangen 
toen ik niemand meer had, daardoor heb ik terug hoop’. Al snel blijkt 
het allemaal minder eenvoudig dan gedacht. Roos verdwijnt iedere 
week wel eens, voor enkele uren of voor een paar dagen. Dan drinkt ze 
en gebruikt ze drugs. We vermoeden dat ze steelt om dit te betalen. Dit 
blokkeert alle stappen voor de toekomst. Geen enkele sociale 
werkplaats laat haar nog toe omdat ze zich vaak overslaapt of niet 
opdaagt. Een woning vinden is bijna onmogelijk. In beschut wonen en 
woonprojecten voor mensen met een beperking, is ze niet welkom 
omwille van haar druggebruik. Een appartement vinden voor iemand 
met een uitkering van nog geen 900 euro per maand in combinatie met 
een andere huidskleur en een bewindvoerder die alle woningen uitsluit 
die niet perfect in orde zijn, blijkt onmogelijk. Ons team ziet het stilaan 
niet meer zitten. De begeleiders verzuchten: waarom bruuskeert ze 
zichzelf altijd? Ziet ze dan niet dat ze het voor zichzelf verprutst? We 
blijven ons best doen, nemen contact met zowat iedere dienst voor 
wonen en werken in de regio en toch falen we keer op keer. Roos raakt 
gefrustreerd. Bij sommigen zit het zo hoog dat ze zich afvragen of wij 
wel nog de geschikte afdeling zijn voor haar. Ze heeft geen 
therapeutische vraag, enkel een opvangvraag, moet ze dan niet naar 
daklozenzorg?  
Het is vreemd dat er weinig conceptualisatie is rond angst en 
onmacht. Het gevoel en de intuïtie hoor je vaak – voornamelijk in 
interviewstudies en casussen – maar theorieën waar onmacht en angst 
als concepten worden uitgewerkt en hoe dit het werk in de 
hulpverlening bepaalt, zijn schaars. Daardoor ervaren we de angst wel 
in het werk, maar weten we niet wat we ermee moeten aanvangen. Om 
dat conceptueel kader scherper te krijgen beroep ik me hier op het werk 
van Lacan. 
                                                                    
3. Alle casussen in de tekst zijn patiënten die in het verleden een opname kenden op afdeling De 
Meander van PC Caritas, een afdeling voor jongeren en volwassenen met een mentale beperking. 
Alle namen zijn pseudoniemen.  
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Angst, existentie en symptomen 
 
Een gekende uitspraak van Lacan is dat angst het enige affect is dat 
niet bedriegt (2004 [1962-1963]). Lacan neemt angst niet lichtzinnig op 
en psychologiseert hem niet. Ook niet de angst die de analyticus (en bij 
uitbreiding de hulpverlener) ervaart (ibid.: 13). We moeten dit affect 
serieus nemen, niet van tafel vegen, niet bedekken onder de mantel der 
liefde of der professionalisering.  
Daarvoor hebben we een gegronde theorie over angst nodig. Als we 
aan angst denken, dan komen al snel ideeën als angst voor spinnen, 
angst voor vreemden, angst voor alles dat je maar kan bedenken. Lacan 
noemt dit vrees (ibid.: 186) en onderscheidt deze van angst, waar je niet 
zomaar kan zeggen waarvan je bang bent. Een angst die gaat om de 
angst zelf, om de vrees voor de vrees, om een puur lichamelijke 
ervaring en niet om de vrees voor iets dat je duidelijk kan kennen 
(Lacan, 2001 [1975]: 29). Angst is the real thing: hij doet wankelen, 
laat iemand woordeloos en verweesd achter, is weerbarstig tegen taal. 
De vrees is al een oplossing tegen de angst, een manier om angst 
benoembaar te maken en op afstand te houden. Een beetje schertsend: 
als je weet waarvoor je bang bent dan heb je eigenlijk geen angst 
(Jonckheere, persoonlijke communicatie).  
Lacan beschouwt deze angst op momenten als een signaal van het 
reële. Het subject is beroerd door dat reële en het fantasma is 
ontoereikend om dat te verhullen. Wat betekent dit precies? Volgens 
Lacan is onze subjectiviteit gecentreerd rond een ‘zijnstekort’ (1966 
[1958a]: 613, 627). Subjectiviteit houdt noodzakelijk een tekort in, we 
weven onszelf een zijn rondom een kern van non-subjectiviteit. Er zijn 
geen vaste antwoorden op de vraag ‘wie ben ik’ en op de vraag wat de 
Ander van mij wil. We hebben een verlangen om grip te krijgen op onze 
identiteit, op ons lichaam en op de Ander, maar biologie en cultuur 
kunnen daar geen afdoende antwoord op geven. Die kwesties kunnen 
het subject overspoelen en teisteren (Lacan, 1966 [1958b]: 549) en 
lokken angst uit omdat er geen finaal antwoord is op de enigmatische 
dimensies van zijn en genot (Vanheule, 2011: 134).  
Op die angst antwoorden we met symptomen en met het fantasma. 
Maar die zijn nooit voldoende waardoor er in die oplossingen ook altijd 
iets zit dat tegenwerkt, iets wat niet vlot en dat is het reële. Daarvan is 
angst het signaal: voor wat niet vlot (Lacan, 1975 [1974]: 76-77). Lacan 
koppelt het object a aan die omgang met angst. Wanneer we onze 
subjectiviteit via de Ander willen reguleren zal er altijd iets weerstaan: 
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stukken van het genot kunnen we nooit articuleren. Het object a is het 
element van zijn dat niet in het symbolische ingeschreven raakt. Omdat 
we taal gebruiken is er een rest die niet in taal te vatten is (Vanheule, 
2011: 131). De neuroticus gelooft dat het object a het verlangen van de 
Ander vertaalt: dat is wat de Ander wil van mij, zo moet ik zijn voor de 
Ander. Dan moet je niet langer bezig zijn met een enigmatisch genot 
dat angst oproept, maar kan de focus verschuiven naar het verlangen 
(ibid.: 134). We verlangen naar identiteit om de angst af te dekken dat 
er finaal geen identiteit is en dat er altijd iets vreemds in onszelf zit, iets 
wat niet te pakken is in taal of beeld. Integendeel, het is net door de taal 
dat we geconfronteerd worden met dat vreemde. 
Angst is een signaal van het reële en tegelijk constitutief: daarrond 
ontwikkelen we subjectiviteit en symptomen. Zonder angst geen 
verlangen, geen subject. Wat niet door angst wordt gerealiseerd, dat 
raakt de mens niet (Jonckheere, 2005: 16). Voor de psychoanalyse is 
angst niet pathologisch, slecht of onprofessioneel maar verraadt het iets 
van ons meest intieme (niet-)zijn.  
Vanheule (2011; 2018) geeft aan hoe existentiële kwesties ons 
kwetsbaar maken. We proberen ons bestaan errond te bouwen, maar 
door de ontoereikendheid kan het steeds dat we psychische problemen 
ontwikkelen. Ouder worden, relaties, de dood van een geliefde… 
brengen ons in beroering en kunnen symptomen tot gevolg hebben. 
Denk aan de geboorte van een kind die een psychose uitlokt, een nieuwe 
partnerrelatie die oude trauma’s naar boven brengt of moeilijkheden 
met het lichaam die leiden tot zelfverwondend gedrag. Het zijnstekort 
heeft altijd een symbolische en een imaginaire kant: wat zich probeert 
te schrijven, probeert vast te zetten, probeert te stollen als antwoord op 
subjectiviteit. En tegelijk heeft het een reële kant: hetgeen blijft 
insisteren in dat tekort, hetgeen tegenwerkt en stokken in de wielen 
steekt. Dat is waar angst een signaal voor is. Een psychische crisis is 
een moment waarop mensen niet kunnen terugvallen op vertrouwde 
antwoorden voor die existentiële kwesties. Men heeft zichzelf letterlijk 
niet meer in de hand. Of nog: een moment waarop die dimensies van 
het symbolische, imaginaire en reële niet meer verknoopt raken 
(Vanheule, 2011).  
En het is net daar waar psychiatrie binnenkomt. Zij probeert in onze 
maatschappij een antwoord te geven op wat niet helemaal in de 
heersende vertogen past, wat weerstand biedt aan onze alledaagse 
omgang met elkaar. Foucault (1994 [1984]:669) heeft het over 
problematiseren: psychiatrie (en andere disciplines) maakten van 
psychiatrische ziekten en psychisch lijden een object van denken. Het 
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is niet zo dat er geen mentale problemen bestaan los van psychiatrie, 
maar zij definieert dit lijden als medisch en als behandelbaar (Foucault, 
2013 [1964]). Doordat die existentiële vragen geen finaal antwoord 
kennen, zijn individuen en vertogen kwetsbaar. Hierdoor zal er in iedere 
maatschappij iets tegenwerken, cultuur kan nooit alles omvatten. 
Psychisch lijden is een uiting daarvan en de psychiatrie vertaalt dit als 
een medisch probleem én biedt een plaats voor wat niet in de gewone 
vertogen past. Ze komt tussen in de meest precaire punten van niet-zijn.  
Psychiatrie en psychologie zijn de hedendaagse disciplines bij 
uitstek waarlangs we antwoorden zoeken op deze existentiële kwesties 
(De Vos, 2011). Iets van het eeuwige vreemde in mezelf en de Ander, 
iets van het noodzakelijke onbehagen in onze cultuur komt in handen 
van de hulpverlening. Dat is op zich niet slecht, deze zaken moeten zich 
altijd met haken en ogen ergens inschrijven. Psychiatrie en psychologie 
in de vuilbak kieperen zal op geen enkele manier dat reële wegnemen 
en is dus geen oplossing. Maar psychiatrie moet wel ondervragen wat 
ze doet met dat reële dat ze binnenkrijgt, hoe ze zich daarlangs zal 
oriënteren en hoe ze dat noodzakelijk mee creëert vanaf het moment dat 
ze er vertogen rond bouwt. 
 
Angst, onmacht en de psychiatrische doodsdrift 
 
Volgens Freud (2006 [1925]:537) zijn er drie onmogelijke beroepen: 
analyseren, regeren en opvoeden, waar Lacan (2015 [1974]: 68) nog 
wetenschap aan toevoegt. Hulpverlening is bij uitstek een combinatie 
van die vier: ook zij kan geen finaal antwoord bieden op onze intieme 
kwetsbaarheid. De vraag –niet zozeer van patiënten, maar vanuit de 
samenleving– die komt is: ‘herstel het reële’. Neem wat niet marcheert, 
wat niet helemaal te capitonneren is in de vertogen en los dat op. Dat 
zorgt voor angst om de macht die men in handen krijgt. Hulpverleners 
moeten beslissingen nemen over het meest intieme en onmogelijke van 
een medemens. Of ze nog gek zijn en dus op ontslag mogen of niet, een 
jeugdrechter die vraagt of ouders al dan niet voor hun kind kunnen 
zorgen, een cliënt moeten wassen die dat door psychische problemen 
zelf niet kan. Er zitten brokken genot in deze macht, maar een genot 
zoals Lacan het omschreef: een dat beangstigend is, en niet leidt tot 
plezier of bevrediging. De hulpverlener krijgt een soevereine plaats 
toebedeeld (jij bent de baas/de meester die mag beslissen). Maar met 
Foucault (1978 [1976]) veronderstellen we dat soevereine macht niet 
(langer) operatief is in de moderne tijd, macht opereert in het gehele 
sociale weefsel. Niemand kan macht bezitten, macht doorstroomt de 
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vertogen en is eerder relationeel dan iets wat je hebt of niet hebt. Er is 
geen soevereine macht en precies daarom kan het beangstigend werken 
als anderen verwachten dat je die soevereine positie toch inneemt4.  
Deze macht confronteert ons ook met onmacht. Je kan het voor een 
ander niet oplossen. Het vreemde zit nu eenmaal in ons en huist mee in 
elk vertoog. Psychiatrie kan pleisters helpen zoeken maar à la limite zal 
het onbehagen blijven insisteren. Soms is dit pijnlijk duidelijk. Mensen 
die steeds opnieuw hervallen, een patiënt die zich beter voelt en dan 
plots een personeelslid aanvalt… Het zijn geen uitzonderlijke gevallen. 
Het zijn momenten waarop zichtbaar wordt wat structureel in ons werk 
zit: dat we het lijden en het vreemde nooit kunnen wegwerken.  
Wat voor psychiatrie zo lastig is, is dat dit vreemde daar uitvergroot 
aanwezig is. Zoals ik zei: symptomen woekeren rond die existentiële 
thema’s en de psychiatrie schaart deze bijeen. Het is daardoor de plaats 
bij uitstek waar we merken dat er zoiets bestaat als het reële, waar we 
voelen dat niet alles in vertogen en praten te vatten is. In die confrontatie 
botsen we op ons eigen reële, op de psychische kwetsbaarheid die we 
als hulpverlener onmiskenbaar ook hebben. Werken met agressieve 
patiënten kan er bijvoorbeeld voor zorgen dat een begeleider zijn eigen 
agressieve driften voelt die hij niet kan plaatsen. Zoals Simone Korff-
Sausse (1996) ook beargumenteert: de angst voor het vreemde in de 
Ander, is eerst en vooral een angst voor het vreemde in onszelf. 
Geestelijke gezondheidszorg is bij uitstek een plaats die het eigen reële 
toucheert en blootlegt.  
Dit komt omdat de kliniek altijd een kliniek in verhouding is. 
Symptomen zijn geen dingen waarover je eventjes in een boekje leest 
en dan zonder spreken probeert op te lossen (er zijn natuurlijk 
hulpverleners die denken van wel!). Zodra mensen zich tot de 
hulpverlening richten komen de symptomen in een relatie: ze nestelen 
zich in de overdracht. Denk aan iemand met agressieproblemen die dit 
geweld uit naar die hulpverlener met wie hij net een goede band had. 
Of mensen die zichzelf snijden in de leefgroep waar iedereen het kan 
zien. Patiënten die hun seksuele diensten aanbieden aan 
verpleegkundigen. Klinisch is het opmerkelijk dat angst bij 
hulpverleners het grootst is wanneer symptomen in de overdracht 
komen. Het is net omdat die daar opduiken dat het reële van de 
hulpverlener ook wordt getoucheerd en er dus angst ontstaat. 
Overdracht is geen brok emoties of herhaling van de patiënt waar je als 
                                                                    
4. Hiermee insinueer ik dat deze angst na het krijgen van een soevereine positie - wat onmogelijk 
is omdat soevereine macht niet langer operatief is – een modern fenomeen is.  
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hulpverlener kan over nadenken vanuit een meta-perspectief. 
Overdracht is actueel en de hulpverlener zit mee aan boord. 
Janne is 35 jaar als ze voor het eerst in opname komt op onze 
afdeling, ze zal vanaf dan geregeld terugkomen. Janne kent ons goed 
en wijst mensen vaak op hun tekorten. Ze kiest daarbij heel specifiek 
wat ze aan wie zegt. Ze lacht met de begeleidster die extra controleert 
of deuren en kasten gesloten zijn: “misschien moet je nog eens kijken 
of het zeker toe is?”, aan de therapeute die moeite heeft met 30 worden, 
vraagt ze “jij was toch 45 he?” Janne voelt de onuitgesproken twijfels 
en symptomen van mensen en wijst hen daarop. Ze vindt altijd die zaken 
die ‘pijn’ doen. Van een vorige arts kreeg ze daarom de diagnose van 
psychopathie, ze mag geen opnames meer hebben in zijn ziekenhuis. Is 
dit label een manier om de onzekerheid die ze oproept bij anderen weg 
te werken? Ook in ons team zorgt het voor wrevel en vraagt een 
begeleider zich af of ‘dit hier wel een plaats is voor iemand als Janne?’ 
We proberen te kaderen dat deze onzekerheden bij ons zitten en we 
Janne daar niet mee moeten lastigvallen. Het verlangen om te blijven 
werken komt op de voorgrond, wat zorgt dat we met humor reageren 
op de uitspraken van Janne. Als ze bijvoorbeeld opmerkt dat de 
begeleidster nog eens moet controleren of de kast toe is antwoordt die 
“Janne, ga je de tel bijhouden? Als ik aan 20 keer checken zit moet ik 
trakteren!” Janne is verrast door deze interventies, die in de overdracht 
een andere piste openen dan die van de afwijzing.  
We zouden kunnen spreken van een ‘psychiatrische doodsdrift’ die 
huist in het werk, die alle vormen van Eros (de menslievendheid) in de 
psychiatrie tart, die een limiet stelt aan het werk en die daarmee het 
reële van de hulpverlener in beroering brengt. Toen Pinel de 
waanzinnigen uit de kerkers bevrijdde, had hij er geen rekening mee 
gehouden dat die doodsdrift ook mee naar boven zou komen en zich in 




Hulpverleners ervaren angst en onmacht omdat er een structurele 
psychiatrische doosdrift is, geënt op de reële dimensie van het 
psychisch lijden die in de overdracht komt. Het probleem is niet dat 
angst en onmacht er zijn. Pertinenter is dat we ze ontkennen, precies 
omdat de confrontatie met de eigen kwetsbaarheid zo pijnlijk is. In wat 
volgt wil ik beargumenteren dat dit een belangrijke reden is waarom 
dwang zo aanwezig is in de hulpverlening.  
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De studie van Isabel Menzies (1960) is in dit opzicht verhelderend. 
Samen met haar collega’s superviseerde en onderzocht ze midden 
vorige eeuw de werking van een algemeen ziekenhuis. Er was veel 
angst bij verpleegkundigen, met uitval tot gevolg. Menzies merkt 
terecht op dat de aard van het werk zorgt voor meer overspoeling 
(bijvoorbeeld patiënten die overlijden, ongeneselijke kankers) maar dat 
deze factor niet alles kan verklaren. Ze richt daarom haar aandacht op 
technieken die verpleegkundigen gebruiken om met angst om te gaan. 
Dit noemt ze ‘sociale verdedigingsmechanismen’: het personeel 
ontwikkelt doorheen de jaren allerhande manieren om angst te 
verbergen. Dit loopt geleidelijk, zonder dat mensen er zich bewust van 
zijn. Tot zowel oude als nieuwe werknemers vastzitten in die systemen. 
Denk bijvoorbeeld aan: contacten per individuele patiënt beperken; 
patiënten en personeel depersonaliseren door te zeggen dat iedereen 
gelijk is voor de wet of dat alles gestandaardiseerd moet lopen; obscuur 
houden van wie nu verantwoordelijk is (als er dingen mislopen is het 
niet meer duidelijk wie schuldig was) of werken met checklists om 
aansprakelijkheid te vermijden (als ik alles heb gedaan wat op mijn 
lijstje staat is het niet mijn schuld dat een patiënt sterft). Al die 
praktijken zijn ontwikkeld om angst en onmacht te vermijden. De angst 
verschuift: in plaats van angst voor het reële is er nu angst om niet 
zorgvuldig te registreren. Van angst naar vrees. Maar zoals Menzies 
ook opmerkt zorgen ze in een tweede tijd voor constante onzekerheid 
en twijfel, denk aan de schrik om evaluaties niet op tijd af te hebben. 
Het vaak irrationele karakter verraadt misschien dat deze vrees om iets 
anders gaat.  
Als we angst en onmacht niet erkennen, bouwen we allerhande 
praktijken om ze op afstand te houden, ook al zijn die niet altijd ten 
dienste van de patiënten of het personeel. Een doorgedreven 
professionalisering probeert angst uit de weg te gaan, maar veroorzaakt 
net meer angst. Dwang en uitsluiting van zorg hebben hetzelfde 
principe. In eerste instantie kan je daarmee aan de slag. Als een 
begeleider een patiënt in isolatie stopt omdat die niet uit zijn kamer wou 
nadat dit moest, dan kan een beetje goede teamwerking het mogelijk 
maken om met die begeleider in gesprek te gaan en te luisteren waarom 
die dat deed. Je kan de onmacht anders kaderen en andere interventies 
zoeken. Het grootste gevaar ontstaat wanneer we professionalisering en 
dwang koppelen. Ik bedoel daarmee: als er vertogen bovenop dat 
geweld van de hulpverlener komen te liggen om het te verantwoorden. 
Bijvoorbeeld door niet te praten met de begeleider nadat die een patiënt 
in isolatie stopt omdat hij niet van zijn kamer wil, maar door te beslissen 
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dat we vanaf nu ‘alle kamers op slot doen in de voormiddag’ en dit 
verantwoorden door te stellen ‘patiënten hebben nood aan een duidelijk 
ritme in hun dagen’. In eenzelfde logica verdedigen hulpverleners hun 
exclusiecriteria: ‘sorry, maar hier kunnen enkel mensen terecht zonder 
verslaving, zonder beperking, met een woonst en met een diagnose van 
borderline zonder bijkomende psychose’. Deze uitsluiting lijkt 
doordacht, wetenschappelijk en gefundeerd, maar is het meestal niet. 
Bij doorvragen merk je dat er geen wetenschappelijke grond is om zo’n 
exclusiecriteria te verdedigen. Men kiest voor een afgelijnde doelgroep 
in de hoop dat er niet te veel manifestaties van het reële zullen 
voorkomen. Met als surplus dat je patiënten kan kiezen waarvan men 
weet dat er gemakkelijk(er) resultaten te behalen zijn – ‘zie je wel dat 
onze behandeling werkt!’ – en zo is de onmacht ook gestild. Het is de 
constante poging om de psychiatrische doodsdrift het hoofd te bieden 
die er misschien voor zorgt dat psychiatrie dreigt een ‘resort voor mild 
depressieve mensen’ te worden, zoals Stef Joos stelt5.  
Menzies (1960) merkt op dat veel van die praktijken diepgaande 
relaties uit de weg gaan. Dat komt omdat – zoals eerder gezegd – angst 
in de overdrachtsverhouding zit. Hulpverleners ontlopen de overdracht 
in de hoop dat ze dan niet betrokken raken in die netelige existentiële 
symptomen en dus niet geraakt in hun eigen kwetsbaarheid. Dat is 
precies de grootste aanklacht van ervaringsdeskundigen: dat 
hulpverleners te weinig communiceren, te afstandelijk zijn en niet 
investeren in de therapeutische relatie (Froyen, 2016; Tingleff et al., 
2017). Maar de overdracht buiten spel zetten betekent niet dat ze 
ophoudt te bestaan. Overdracht is er altijd, maar je hebt wel een theorie 
nodig om erover te denken. Zo niet, dan loop je de kans meegezogen te 
worden in de symptomen van een patiënt zonder te begrijpen hoe je die 
moet hanteren. 
Angst en onmacht nopen ons tot geweld en uitsluiting, en omdat 
geweld altijd verantwoording nodig heeft (Arendt, 1969: 77) zoeken we 
manieren om deze te legitimeren. Dit leidt tot een heleboel praktijken 
die zeer professioneel overkomen, maar eigenlijk het ware gevaar zijn 
van de psychiatrie: in die doorgedreven professionalisering en in deze 
vertogen die macht en uitsluiting wettigen, negeren we de 
psychiatrische doodsdrift en kan dwang welig tieren. 
 
  
                                                                    
5. https://sociaal.net/verhaal/langdurige-psychiatrische-zorg/  
700 EVI VERBEKE 
 
Moralisering 
    
Macht ent zich altijd op existentiële kwesties omdat het precies iets 
doet met de meest kwetsbare kanten van ons bestaan. Dat is overal zo 
en dat is ook noodzakelijk, want macht is niet alleen onderdrukkend, 
maar is ook nodig om subjectiviteit te verkrijgen (Foucault, 1978 
[1976]; bijvoorbeeld: de invulling die we geven aan vrouwelijkheid en 
mannelijkheid is altijd cultuurgebonden en machtsbeladen, maar die 
macht verleent ook identiteit over gender én de optie om tegen die 
identiteit te strijden en andere voor te stellen). Maar van psychiatrie 
zouden we mogen verwachten dat ze een stap terugneemt en een 
ondervraging doet van haar machtsprincipe. Als ze wil werken met dat 
wat niet werkt in de maatschappij, dan moet ze volgens mij – meer dan 
eender welke andere discipline – de durf hebben om de reële zijde 
daarvan in rekenschap te brengen en angst en onmacht niet te 
versluieren achter dwang en doorgedreven professionalisering.  
Dat gebeurt nauwelijks en daarom kan geestelijke gezondheidszorg 
zo moraliserend zijn: ze geeft invullingen aan existentiële zaken waar 
net geen antwoord op is. Macht treedt het meest op bij seksualiteit, 
relaties, autoriteit, de dood en het lichaam. Een vrouw weegt 110 kg., 
begeleiders verplichten haar tot een dieet omdat ze zich 
verantwoordelijk voelen voor haar gezondheid. Een man met een 
beperking herhaalt steeds hetzelfde scenario in zijn leven: hij is samen 
met een zachtaardige vrouw maar bedriegt die met prostituees waardoor 
de relatie afspringt. De begeleiding zit met de handen in het haar: hij 
luistert niet als ze zeggen dat hij geen overspel mag plegen en ze willen 
hem verplichten alles op te biechten aan zijn huidige partner. Sommige 
hulpverleners verzuchten dat patiënten heiliger dan de paus moeten 
zijn.  
Daarom moeten we opletten met verklaringen zoals dat het ‘vroeger 
beter was’ (zoals ik in verzuchtingen hoor van werknemers die al langer 
meedraaien) of dat we ‘de oude visie moeten loslaten en de moderne 
omarmen’ (zoals ik jonge collega’s hoor zeggen). Het gebruik van 
dwang maakte altijd al deel uit van de psychiatrie, net zoals kritiek 
daarop (Colaizzi, 2005). Oprechte pogingen om een humane zorg te 
organiseren versus constante macht en dwang: dat is de wip van de 
geschiedenis van de psychiatrie. De psychiatrische doodsdrift zal altijd 
onbehagen en spanning laten bestaan, we zullen het lijden nooit 
helemaal kunnen verklaren en genezen. 
NAAR EEN HERSTEL VAN DE HULPVERLENER 701 
Als we dat niet erkennen in onze kritiek dreigen we te verdwalen. 
Tegenover een neoliberale/biomedische aanpak zetten sommigen 
bijvoorbeeld het gebruik van de therapeutische relatie om macht weg te 
krijgen. Maar als dit model de psychiatrische doodsdrift niet erkent, zal 
het probleem hetzelfde blijven. Zo hoorde ik verpleegkundigen stellen, 
dat ze het recht hadden om een patiënt te zeggen dat ze hem irritant 
vonden, want ‘we moeten werken vanuit wederkerige relaties en dus is 
het belangrijk dat we onze gevoelens uiten’. Ik ontmoette ook al mensen 
die waren buitengezet op een afdeling omdat zij geen therapeutische 
relatie konden ontwikkelen. Of patiënten die getuigden dat ze niet om 
konden met het te veel aan liefde dat ze kregen van hulpverleners en 
daarom zelf de behandeling stopzetten. Het gebruik van de 
therapeutische relatie is hier een macht in disguise. Nietzsche (1998 
[1881]) was streng voor zorg die al te veel vertrok vanuit een te grote 
aanhankelijkheid en medelijden. In zo’n goede daden kan er een 
‘verfijnde wreedheid’ schuilen (ibid.: 41) omdat het diegene die geeft 
en anderen helpt meteen in een superieure positie zet. Wil die ander niet 
meewerken en zijn liefde niet ontvangen, komt er al vlug ongeloof en 
kwaadheid.  
 
Naar een herstel van de hulpverlener 
 
Een kliniek die zich anders oriënteert ten aanzien van de 
psychiatrische doodsdrift, veronderstelt een herstel van de 
hulpverlener. Volgens Vanheule (2018) is de kern van herstel: onszelf 
opnieuw uitvinden rond de existentiële punten die ons deden wankelen, 
in verhouding tot de Ander. Misschien is het niet alleen de patiënt die 
dat moet doen? De hulpverlener moet niet genezen en een perfecte 
begeleider worden (integendeel, die professionalisering is net 
gevaarlijk). Hij kan wel herstellen en op een andere manier omgaan met 
de angst en onmacht die structureel in het werk zitten. Dat zal rond die 
existentiële kwesties draaien, door de verhouding tot het eigen reële te 
ondervragen.  
Volgens Boevink (2017: 144) verwijst herstel naar een persoonlijk 
proces van het ‘herwinnen van controle over het eigen leven na een 
psychische crisis’. Dit idee is misschien ook van toepassing op de 
hulpverlener. Een crisis is precies het moment waarop het reële de boel 
pijnlijk verstoort en iemand ontoereikend blijkt om daarop antwoord te 
bieden, wat beangstigend is. Tijdens een crisis werken die 
professionaliserende praktijken niet meer. De angst die daarmee 
gepaard gaat is het signaal dat het reële nog steeds insisteert, ondanks 
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al die praktijken. Na een crisis beslist een team vaak om harder te 
worden, meer dwang te gebruiken of niet verder te gaan met de 
herstelgerichte gedachte. Een zinloze regel zoals ‘je mag geen mp-3 
bijhouden’ komt er meestal nadat er een gevecht is ontstaan tussen 
patiënten over een te luide mp-3 speler. Zorgverleners zien niet dat die 
regel net meer geweld uitlokt en je zo een constante verschuiving krijgt 
van het probleem en een steeds strakker systeem. Maar een crisis kan 
ook herstel betekenen. Precies omdat de symbolische coördinaten 
ontoereikend waren kan het leiden tot de creatie van iets nieuws, net 
zoals dat het geval is bij individueel traumatische gebeurtenissen. 
Muzikant Nick Cave werd bijvoorbeeld op een brute manier 
geconfronteerd met het reële toen hij zijn zoon verloor. Dat trauma is 
niet te genezen, maar hij antwoordde op de crisis met creatie: “We all 
needed to draw ourselves back to a state of wonder. My way was to 
write myself there. I sat and wrote and wrote, and in doing so I found a 
way back, or at least a way through the veil of grief, to the other side.”6 
Het is daar waar het niet goed gaat, waar begeleiders twijfelen, dat 
er een vraag kan ontstaan. Die crisis kunnen we oppakken: niet om alles 
terug toe te dekken, maar precies door ze te gebruiken om dingen 
structureel te veranderen en de onmogelijkheid in de kern centraal te 
zetten in ons werk. In die zin is herstel in de hulpverlening niet – altijd 
– individueel, maar kan het ook gaan om herstel van een team.  
Mia werkt al jaren op onze afdeling en kent het reilen en zeilen als 
geen ander. Als een van onze patiënten – die al vier jaar bij ons verblijft 
omdat hij geen woonplaats heeft – onverwacht niet mee wil op 
daguitstap, gaat ze naar hem toe om te vragen waarom. Hij wordt 
buiten elke verwachting om kwaad en grijpt Mia bij de keel. Een collega 
is net op tijd om haar te redden, ze was bijna dood gewurgd. Mia is 
overdonderd door het incident. De kwetsuur was groot, des te meer 
omdat Mia een goede band had met de patiënt en dit helemaal niet zag 
aankomen. Ze komt een tijd niet werken en is verrast door de impact 
van het gebeuren. Mia gaat in analyse en ondervraagt wat er is 
gebeurd. Ook met verschillende collega’s gaat ze in gesprek. Als ze 
terugkomt zien we iets bijzonders: Mia trapt niet in de val van meer 
controle en strakkere regels om haar angst in te tomen. De crisis 
maakte haar tot een nog sterkere verpleegkundige. Ze was een van de 
eerste om op teamvergaderingen dwang in vraag te stellen en controle 
los te laten. Ze zegt dat haar analyse haar liet stilstaan bij de effecten 
die ze zelf heeft op patiënten en hoe ze nu de verrassing en het toeval 
                                                                    
6. https://www.theredhandfiles.com/writing-challenge-skeleton-tree/  
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gemakkelijker kan verdragen. Het voorval, dat een reële inbreuk was 
op haar lijfelijke grenzen, beroerde haar. Maar die crisis was voor Mia 
een opening om zichzelf opnieuw te oriënteren zonder de angst af te 
dekken.  
Angst en onmacht hoeven we niet af te doen als ‘onprofessioneel’ of 
als ‘hysterische tegenoverdracht’, maar situeert zich in het hart van de 
hulpverlening. Werken in de psychiatrie is een werk dat niet te doen is, 
maar daarom geen werk dat we niet moeten doen. Net door de 
psychiatrische doodsdrift te denken, kunnen we op een andere manier 
aan kliniek doen. De werknemers van De Sprong geven een paar mooie 
voorbeelden. Ze vertellen over een vrouw die haar afspraken steeds 
afzegt en contact afhoudt, behalve als ze in opname gaat. Dan belt ze 
de begeleiders om haar op te halen en af te zetten in het ziekenhuis met 
twintig zakken en om onderweg te stoppen voor cola en sigaretten. 
“Ben ik dan maar een taxidienst?”, vraagt de begeleidster zich af. Op 
dit punt sluit de deur van de hulpverlening zich meestal, maar deze 
begeleidster stelt de volgende vraag: “Kan dit voortdurend taxiën de 
weg zijn naar een relatie waarin de cliënte mij vindt als het moeilijk 
wordt om zo ooit opnames te voorkomen?” Onmacht is onze kracht, 
verklaart dit team. Precies dat is waar het om draait. Door onmacht en 
angst te erkennen en een plaats te geven kunnen we onvoorwaardelijk 
hulp bieden en stoppen we het niet toe met allerhande verhaaltjes die 
ons in slaap sussen maar de patiënt verweesd achterlaten.  
Ik denk ook aan hoe Veroniek Knockaert (2007) spreekt over haar 
werk in de kinder- en jeugdpsychiatrie dat haar op momenten 
overdondert en waarop ze niet altijd een antwoord weet: “De uitdaging 
hier is misschien het vinden van de moed om telkens opnieuw een 
ontmoeting aan te gaan, om telkens opnieuw een verhaal te construeren 
dat niet vergeet dat het leven maar kan verschijnen waar er iets van het 
onvoorspelbare, het vreemde, het radicaal andere mag bestaan.” (p.70).  
Dat wil niet zeggen dat we patiënten moeten lastigvallen met onze 
eigen angsten of deze interpreteren alsof zij dat ‘uitlokken’ bij ons (de 
klassieke tegenoverdracht-analyse). Als we dat doen, gaan we er weer 
van uit dat het de schuld is van de patiënt, dat het zijn reële is dat ons 
door elkaar schudt. Terwijl het net het eigen reële – van de hulpverlener 
– is dat daar geraakt wordt. Het gaat erom dit vreemde te erkennen en 
te merken dat we misschien toch niet zo anders zijn dan patiënten. In 
die ruimte kan er een plaats ontstaan voor het ‘verlangen van de 
analyticus’: om een blijvend en onvoorwaardelijk werk te doen zonder 
afwijzing wanneer het reële om de hoek loert. 
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Working in an abyss of anxiety and powerlessness. Towards recovery of the mental health 
worker. 
 
Summary: In this article the author tries to understand why there remains so much coercion 
in contemporary psychiatry and why the recovery movement is not easily applied in the 
field. The author starts from the observation that mental health workers report anxiety and 
powerlessness when confronted with mental suffering and coercion. From a Lacanian 
viewpoint we could understand anxiety as a signal of the real. Psychiatry has to work with 
that what resists ruling discourses and this is why the real is overly present in this discipline. 
Psychiatry is expected to cure the real, which gives mental health workers a power that can 
be overwhelming and cause anxiety. The structural impossibility to heal the real can cause 
experiences of powerlessness. Manifestations of the real of patients always get inside 
transference and this causes a confrontation with the real of oneself. Because of this, there’s 
a structural psychiatric death drive that will always be present in mental health care. 
Professionalization, coercion and exclusion of care are means to avoid and ignore this death 
drive. Psychiatry should be a discipline thinking about the real and conceptualizing it, 
instead of covering it up. To do this, we need a recovery of the mental health worker. 
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